那是一把用来撑我的母校大门的铝合金伞，铜色的花纹在阳光下闪闪发亮。每当我看到它，就会想起母亲

那年我在初一时父母离世,妈妈走得很早，爸爸在我读高中时也病逝了，我一直想去看看他们的墓，却总觉得路途太遥远，直到去年，我在梧桐树下偶然发现了一把伞。

那是一个阴雨绵绵的下午,我在梧桐树下读作业，雨点打在书页上，发出了细碎的声响，突然，我注意到树下有一把伞，它静静地躺在那里，雨水在伞面上溅起细小的水花，折射出微弱的光芒。

我蹲下身,拾起伞，伞面上还留着岁月的痕迹，边缘有些磨损，但整体依然挺好，最让我感动的是伞柄处，妈妈常常戴的那副老花镜还挂在那里，镜片已经模糊，但能看到镜架上的细节。

我握着伞柄,仿佛看到了那个雨天，妈妈撑着伞在校门口等我，她总是这样，不管雨大还是小，都要在校门口等我，每当下雨天，我的课本和作业本总是会被妈妈的伞撑得干干净净。

我轻轻擦拭着镜片,仿佛看到了妈妈在雨中等待的身影，她总是穿着那件深蓝色的连衣裙，头发被雨水打湿，却依然一丝不苟地站在那里，我记得那时候，我总觉得妈妈的背影特别高大，伞下仿佛有一个温暖的天地。

雨停了,我收起伞，轻轻抚摸着镜片，它已经模糊不再，但我知道，在这把伞下，有一份永远不会消失的爱，或许就是这样，一把伞就能承载起整个家族的记忆。

从那以后,我每天都会带着这把伞上学，它不仅是妈妈留给我最珍贵的遗物，更是她永远陪伴我的温暖，每当我打开伞，看到镜片上模糊的影子，就会感受到妈妈的爱，像雨水一样，润润我的心田。