作文，不喜欢的回忆

小学五年级那年的一次数学作文考试,让我对作文产生了深深的抗拒，记得那天，我的作文作业被老师贴上“不喜欢的回忆”红色分数卡，上面只给我了一个蓝色的负面反馈，我低着头，看着自己歪歪扭扭的字迹，心里泛起一阵苦涩。

那篇作文是关于我最喜欢的玩具熊的,熊的名字叫小棕，从小棕的毛发到它圆圆的眼睛，我用了满架子的话语来描绘它，可是，当我把这篇作文交到老师那里时，老师却批评说我的手迹太乱，结构混乱，我看着老师用红笔在我不经意间写下的“字迹不规范”和“内容不连贯”，我的眼眶一下子就湿润了。

那段时间,我开始对作文产生了强烈的抵触情绪，每次看到同学们认真写作业的样子，我就觉得作文课像一块沉重的石头，压得我喘不过气来，我开始找理由逃避作文，比如说自己不想写，就把作业本上的空白留着，或者随便写几行随便的内容。

作文课成了我最痛恨的课时,教室里总是弥漫着粉笔灰和作业本的纸张气息，我不喜欢打开作业本的感觉，不喜欢用笔在纸上划拉的声音，更不喜欢听着其他同学有条不紊地写作，我觉得作文就像一座高山，太过艰难，太难攀登。

随着时间的推移,我开始慢慢地重新面对作文，有一天，我在整理旧作业，翻到了那篇“不喜欢的回忆”作文，看着那些歪歪扭扭的字迹，我突然觉得它有一种独特的美，那些潦草的笔画里，记录着我对小棕的真挚感情；那些结构混乱的段落里，藏着我对作文表达的初尝试。

我开始明白,作文不仅仅是关于写作的技巧，更是关于表达和记录的过程，那些看似“不规范”的字迹，正是我的真实写照；那些“不连贯”的内容，反而展现了我在表达上的独特视角。

现在的我,虽然依然不是一名优秀的作文作者，但我已经不再讨厌作文，每当我捧起一本空白的作业本，心里就会有种奇怪的期待，或许，这一次，我会发现作文的另一面——那份真实、那份执着、那份独特的美。